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Michelémania, subst. fém. : syndrome psychanalytique, conséquence
de la stracégie actionnaliste structurée et cohérente du philomichélisme 3
Téchelle des multivers.




A mon pere, qui ma toujours invité a la littérature.



« 8ls ont écrit de politique c’était comme pour régler un
hopital de fous », Pascal, Pensées.

« Now, our operation is small, but there's a lot of potential for
aggressive expansion », Joker, Batman : The Dark Night.

« Je ne suis pas un cas social ni un type anormal sexuellement
déréglé, mais dans le contexte actuel de I'ére industrielle, je ne

veux pas travailler »,
Michel Sardou, La Manif.



Phase 1
Jésus Christ VS Michel Sardou.
Prémisses et fondements d’une stratégie actionnaliste

structurée et cohérente du philomichélisme.

Si Jean s’appelait ainsi, personne n’utilisait ce prénom
pour le désigner. Tel Yeshua Nasraya, il avait opté pour
une autre dénomination. Tout le monde I'appelait Michel
— ou bien parce qu’ils le connaissaient, ou bien parce qu'’il
se faisait appeler ainsi. C’était, si on lui permettait cette
fantaisie, son alias.

Jean Derviche était de ceux que la société étiquette comme
un boubour, ce pendant négatif et obscur du bobo, celui
qui aime les dauphins, refuse de manger du cheval et
produit son propre compost. Le boubour, diminutif habile
du bourgeois bourrin, pouvait au contraire étre défini
comme celui qui ne se préoccupe pas de sauver les
dauphins, qui aime la viande de toute origine, ne produit
pas son propre compost et aime beaucoup Michel Sardou.
C’est d’ailleurs rigolo que son nom surgisse ainsi au détour
d’'une phrase de nature déclarative, car si on appelait Jean

Derviche bien plus volontiers Michel Derviche, c’était que



celui-ci entretenait avec Sardou quelques problemes
desquels nous devrons traiter.

Tout commenca, comme souvent, par une journée d’été des
plus banales. Les Parisiens préparaient avec une minutie
toute particuliere leur summer body avant le grand départ
vers les plages ensoleillées, les jupes raccourcissaient au
méme rythme que les nuits, les périodes ovulatoires
battaient leur plein et les journées de travail n’étaient plus
quun intermede facheux entre les apéros en terrasses
devenus quotidiens. En un mot, un alignement des astres
synonyme de l'advenue prochaine d'un événement de
grande ampleur.

A cette époque, Jean Derviche avait encore une relation
normale avec Michel Sardou. Il connaissait ses tubes les
plus convenus, ceux qui saturent l'univers musical des
salles polyvalentes, des fins de galas d’H.E.C., des mariages
de I’Ouest parisien et des fermetures de rades de la
profonde Bretagne. Flanant cette apres-midi-la dans une
rue de la rive droite, dans un quartier en cours de
gentrification expresse, Jean entra chez un disquaire averti
d’'une rue nouvellement piétonne, végétalisée, parcourue
par des hordes de cyclistes et de passants devisant sur la
beauté et les malheurs du monde contemporain. Sur la
facade, un néon défraichi et clignotant indiquait
péniblement Superfly Records, vestige dun passé ou
I’enseigne lumineuse avait da étre le symbole de la
modernité de son échoppe et de la magnanimité de ses
visiteurs mélomanes. A l'intérieur, une poussiere épaisse
semblait étre le principal occupant des lieux, en partage

avec quelques homoncules aux barbes fierement



entretenues et un individu qu’il était difficile de distinguer
la-bas, occupé qu’il était a farfouiller derriere sa caisse en
bois et ses tonnes de cheveux.

Alors qu’il déambulait parmi les étageres soldées, Jean
Derviche tomba par hasard sur un quarante-cinq tours
premier tirage de /a Java de Broadway, contenant le titre
éponyme et, sur l'autre face Seulement I'amour, cette
chanson qui disait fort a propos que si /'amour c’était de la
folie, alors jaurais perdu I'esprit. Il avait depuis quelques
temps réécouté quelques chansons de Michel Sardou et
c’est sans vraiment y préter garde qu’il mit sous son bras
ce disque en continuant d’arpenter les rayons de la
boutique, enrichissant sa collection de vinyles au gré de
son butinage guidé seulement par I’éclectisme de ses gotts
musicaux.

Une fois ses emplettes terminées parmi I’éventail de choix
conséquent proposé par la boutique, Jean se dirigea vers la
caisse et présenta dévotement le fruit de ses pérégrinations
dans les rayons poussiéreux. Il sentit sans mal le regard
réprobateur du vendeur caché derriere sa chevelure
lorsque celui-ci passa 'objet convoité sous son rayon laser
rouge. Jean pensa que ce jeune hipster contemporain aurait
eu tout intérét a aller chez le coiffeur pour augmenter son
capital auditif plutét que de se permettre de juger les gotts
musicaux de ses honorables clients. Il rappela a Jean
Derviche ces étudiants qu’il avait pu coOtoyer dans sa
jeunesse, les passionnés, les engagés, ceux qui n’avaient
aucun mal a tracer les frontieres du bien et du mal de
facon irrévocable. Jean ne se laissa pas démonter face a ce
regard plein d'un dédain qu’il ne comprenait pas. Il tenta



une approche pour se mettre dans la poche cet efflanqué
probablement communiste, ce défenseur du droit des
travailleurs a la capillarité douteuse. Il voulut lui faire
comprendre que son achat était bien évidemment a prendre
au second degré, que c’était un disque a écouter le soir, un
peu bourré, pour rigoler.

Ce jeune individu, dans la grande sagacité qui le
caractérisait, ne se laissa pas berner par les laches
manceuvres de Jean Derviche. Il refusa de croire a
I'argument avancé par notre héros pour le convaincre
qu'une chanson comme /a Java de Broadway permettait,
dans des circonstances avancées de la nuit, lorsque les
convives sont hébétés par l’alcool et commencent a
envisager un retour dans leurs pénates, de relancer une
soirée comme si elle venait de débuter. Le disquaire fit une
concession sur la forme, mais contre-attaqua sur le fond en
répliquant que, face a une chanson comme /e Temps des
colonies, rien n’était plus excusable, que la, le facho
réapparaissait sous le Francais moyen, qu'on découvrait
I’animal caché dans les fourrés.

Jean avalisa mollement face a son adversaire, par un
consensualisme ou un désintérét qui aurait pu le définir.
Doté d’une intelligence rare et affttée, capable d’entrevoir
rapidement les implications d'un probleme ou d'une
situation, Jean adoptait pourtant une  attitude
d’entomologiste curieux, observatrice, matinée d’une
distance frisant la narquoiserie. Cette distance pouvait étre
interprétée par certains comme marque d’arrogance, ce
qu’il réfutait catégoriquement. A ses yeux, peu de sujets
méritaient vraiment qu'on s’y attelle avec toute la



puissance de la volonté et Ulintersubjectivité, Ila
confrontation des opinions et des doxas, se résumait selon
lui bien trop souvent a un bavardage se concluant soit par
une confrontation, soit par un compromis permettant de se
rejoindre a mi-chemin en mettant de I’eau dans son vin. Or
s’il est une chose que Jean Derviche refusait sans ambages,
c’était de couper son vin a l'eau. Il devait rester des
territoires sacrés et inviolables.

Toutes choses égales par ailleurs, il ne connaissait pas le
titre mentionné par ce jeune homme aux idées arrétées,
ce Temps des colonies. 11 se disait surtout a cet instant qu’il
était bien pénible de se faire juger quand on venait soutenir
les petits commerces. S’il aimait Michel Sardou, c’était bien
son droit, et ce n’était pas a ce simili Jésus hipster acnéique
et boutonneux de lui reprocher ses amours éclectiques. Il
avait passé I’dge de devoir rendre des comptes.

Il faut dire qu’il était loin de comprendre que se jouait
peut-€tre ici un des moments fatidiques de son existence,
que grace a ce Jésus en Birkenstock a la chevelure douce
et ondulée, Jean Derviche était en train de vivre un
moment qui, rétrospectivement, demeurerait semblable a
un moment de grice, un moment qui, dans ’aléatoire des
destinées humaines, marque le tournant d’une vie et la
forge d’'un destin. C’est sans aucun doute bien contre son
gré que ce jeune homme fut la cause de sa névrose a venir.
Ces achats, Jean lignorait alors, seraient strement
identifiés par I'Histoire et sa grande hache comme les
ferments originels de sa future admiration fanatique, celle

qui deviendrait son compagnon de chaque jour et de



chaque instant. Elle s’esquissait la, dans les locaux exigus
et poussiéreux de Superfly Records.

En sortant, Jean Derviche ne put s’empécher d’appeler Marc
Tourneur, son ami de toujours. Ils s’étaient rencontrés sur
les bancs de la Sorbonne, vingt ans auparavant ; Jean était
alors étudiant en économie et en gestion, la ou Marc
s’affairait a la philosophie. Le premier se plaignait du
manque d’intelligence de ses camarades, le second de leur
mangque de frivolité. Ce qu’ils recherchaient, eux, ce n’était
pas I’élévation spirituelle, ni I'’engagement dans la défense
de grandes idées ou la quéte de 'amour éternel avec une
chargée de T.D. soi-disant « trop bonne ». Ce qu’ils
voulaient, c’était simplement rigoler. Et aujourd’hui
encore, le coeur de leur amitié résidait dans cette joie de
vivre qu’ils éprouvaient lorsqu’ils étaient réunis. Le monde
avait ce pouvoir de devenir subitement léger et drole
chaque fois qu’ils étaient ensemble.

Marc Tourneur aurait plutét été de ceux qui, si on leur
avait prédit un destin michélique, auraient ri aux éclats
glotte déployée. Peu porté sur les phénomenes
d’admiration fanatique de prime abord — hormis un goft
prononcé pour le football qui demeurait pour tous ceux
qui le cotoyaient l'objet d’'un étonnement perpétuel — il
avait pourtant toutes les caractéristiques d'un candidat
promis au michélisme. Il avait été biberonné a la chanson
francaise par des parents qui, nés dans les années soixante,
étaient de fait de la génération des Sept Michel, dite aussi
génération de I’Heptagone michélique ou, par abréviation,

génération S.M.



Trou normand : les S. M., c’est simple. C’est : Sardou en
premier puis Delpech, Berger, Fugain, Polnareff, Legrand,
Corringe ou Jonasz. Si ce solide concept demeure un point
aveugle dans l'historiographie contemporaine c’est que,
comme souvent, face a la multitude des faits et
événements, les historiens ont bien du mal a hiérarchiser.
Pardonnons-les, dans notre grande mansuétude, car si les
voies du seigneur sont impénétrables, les voix des
historiens nous parviennent le plus souvent des sous-sols
des Archives Nationales, 1a ou la lumiére est rare, la cuisse
lourde et les lunettes a double foyer. Les Sept Michel sont
pourtant d'une importance cruciale dans I’Histoire
mondiale de la France : symboles des Trente Glorieuses, ils
permettent de représenter le passage de la France du statut
de grande nation arrogante aux ambitions universalistes a
la nation moyenne aux ambitions tout aussi universalistes.
En bref, comme dit Michel dans sa grande sagacité, c’est
plus la France des années trente, celle ou elle prospere et
hop-la-boum.

Marc Tourneur habitait alors dans une rue cossue du
11°¢ arrondissement. S’il n’était pas d’extraction parisienne,
il en avait rapidement fait son pays d’adoption. Il était de
ceux qui ne s’embarrassent pas de cette hypertrophie du
moi devenue l’apanage de nos sociétés nourries aux
antidépresseurs et aux Tréseaux sociaux bleutés,
instagramés ou X-és ( ex-Twitter, comme aiment a dire les
journalistes ). Devenu professeur de philosophie apres
moult tracas pour obtenir son concours, il avait pour les
choses de la vie un amour simple et sincere, et son choix
de métier reflétait bien son tempérament généreux, que ce



soit pour ses amis et ceux qui I’entourent. Il savait encore
faire preuve d’une fidélité et d'une générosité qui sont
devenues choses rares a I’heure ou la plupart des gens ont
pour « amis » ce que Jean considérait, en restant courtois,
comme des relations de comptoirs. Jean l’aimait pour
toutes ces raisons.

Revendiquant une aversion teintée d’indifférence envers la
chose politique, Marc se disait radical ou radsoc’, bien qu’il
fat secretement de droite et présentat un golt prononcé
pour toutes ces choses qui font bander le réac. Dans le
désordre : la chasse, les vestes cirées avec doublure tartan
et poche gibeciere, Napoléon, maréchaux de France,
illustres inconnus du Panthéon ( mot compte double, ca
fait doublette avec les maréchaux de France ), téléfilms
francais avec Jean-Pierre Marielle et Jean Rochefort, les
mésaventures extraordinaires et cocasses de Nadine
Morano. Jean se retrouvait dans cette macédoine d’intéréts
divers et antagonistes, de méme que dans ses qualités
« humaines » comme disent les DRH avec leur air contrit
de Mere Supérieure. Contrairement a bon nombre de ses
congéneres générationnels, Marc n’avait pas peur de la
polémique, la féconde, celle qui ne pense pas qu’il y ait
dans le monde un monopole de la parole légitime. Il
possédait, aux yeux de Jean, cette décence rare de se
nourrir de ses affinités sans les camoufler sous le vernis de
I’hypocrisie rassurant les faibles consciences. Mais, surtout,
la grande qualité de Marc, c’était qu’il était drole et 1éger.
Une légereté toute spirituelle cependant, car Marc pese
pres de trois cents livres et approche sans mal les deux

metres. Un vrai Golgoth, un monstre, surdimensionné, pas



du tout adapté au monde, une sorte de géant avec une
grosse moustache a la Nietzsche. Une hydre aux grandes
paluches toujours la pour tenir un gros cigare machonné
ou une bouteille d’'une quelconque liqueur. Qu'importe le
flacon ou le Cohiba qui va avec.



Lorsqu’ils se furent rejoints, les deux comperes
deviserent quelques temps sur ce Jésus de Ménilmontant
en musardant dans les estaminets. Jean Derviche lui avait
conté sa rencontre avec force détails : chevelu comme
Jésus, critique et intrusif envers ses clients, méfiant face a
un argumentaire pourtant solide développé par Jean
Derviche. Ils se dirent qu’il était bien malheureux qu’'un
communiste en conntt plus sur Michel Sardou qu’eux. Jean
décréta avec grandiloquence que cela relevait du complexe
du bobo-ouvrier. Souvent moins débiles politiquement
quun électeur du feu P.S. issu de sa petite gauche
caviardée. Nécessité oblige, il a beaucoup plus de raisons
d’étre intelligent.

Marc avalisa mollement a l’aide de moues qui firent
trembloter dangereusement son cul de cigare, peu
convaincu par toutes les théories fumeuses que Jean savait
avancer a chaque situation.

Ils oublierent malgré tout rapidement l’achat de ce
quarante-cinq tours a prix modique. Ce n’est que lorsqu’ils
furent chez Marc, quelques bouteilles de pichtogorne plus
tard et un cendrier bien rempli, qu’ils en vinrent a écouter
I’ceuvre recommandée par leur nouveau prophete
de Superfly Records. C’est 1la qu’eut lieu leur révélation
mystique.

La, entre les tranches de saucisson finement tranchées
qu’ils s’envoyaient dans la panse et les lampées qui
glougloutaient dans leurs trappes, au milieu des cadavres



de Beaujolais nature fleurant bon le cul de poney, le
diamant du tourne-disque cheminait a travers les sillons
rayés du quarante-cinq tours. Ils découvraient a leur
grande surprise bien plus qu'un chanteur de variété
francaise. Il y avait une force, une tessiture dans les
vocalises de leur ténor qui tenait du grand homme, du
visionnaire qui a compris et vu quelque chose que nous
autres, pauvres humains, ne pourrons jamais saisir.

Marc et Jean se renvoyaient la balle et identifiaient a
chaque instant un nouveau sujet d’étonnement. Alors que
Marc était sensible, au fil de leurs écoutes répétées, a ces
fréquentes intrusions des cuivres dont il raffolait — saxo,
trombo, cor de chasse —, Jean portait son attention sur les
cheeurs et les canons qui charmaient son coeur et venaient
titiller son sens religieux. Ca lui rappelait I’Eglise, bien
qu’il fat athée et n’ait que peu fréquenté ces temples du
sacré. Tout était propice a nourrir leur admiration et celle-
ci s’accroissait logiquement a mesure que les bouteilles se
vidaient, se doublant d’une excitation euphorique. Ils
riaient, se gaussant face a certains textes, comme ce
pastiche historique de la Révolution francaise dont Marc
était un grand spécialiste : /e fait de gouverner cul-nul,
n’est pas un brevet de vertu. Jean, quant a lui, affirma sans
base solide pour venir soutenir son propos qu’aucun
musicien de variété francaise n’avait su se rapprocher a tel
point des dimensions d’'un concert symphonique tout en
mélangeant subtilement musique de cabaret et chanson
populaire. Marc pendant ce temps-la  notait
scrupuleusement force détails mélodiques inaccessibles a
une écoute peu attentive des chansons.



Ils prirent conscience tous deux qu’ils avaient déja perdu
beaucoup trop de temps dans leur vie a ne pas connaitre
Michel, a ne pas l'avoir écouté et cotoyé, et qu’il leur
incombait dorénavant de rattraper ce temps inutilement
perdu. Au bout de la nuit, le couperet tomba du cigare de
Marc ; il affirma qu’il était nécessaire de faire quelque
chose pour marquer le coup. On peut pas laisser passer ca
comme ¢a. Comme dit Michel, j’ai I'impression de rentrer
dans le ventre de ma mere et de refaire mon entrée dans
le monde. Jean Derviche avalisa cette saillie de son ami
Titan ; leur rencontre avec le prophete intermédiée par un
Jésus communiste se devait d’étre marquée du sceau de
I’éternité.

Pour que ces veeux pieux ne demeurent pas lettre morte,
ils voulurent faire un pacte solennel, un pacte de chair et
de sang. Ils chercherent autour d’eux un vieux couteau
rouillé, un kriss ou un cimeterre qui serait le souvenir d’'un
aieul ayant fait une guerre quelconque, un objet
suffisamment chargé d’histoire pour étre la marque du
basculement de leur existence, ces objets qui peuplent nos
appartements, qui sont le souvenir de nos ancétres et qu'on
ne remarque plus par la force de I’habitude et du quotidien
qui dénature notre regard sur les objets communs et
familiers. I1 finit par apparaitre sur l’étagere, ce vieux
couteau légerement courbé ayant appartenu au grand-
oncle Joél Muscat, caporal de la 8° du 1 d’infanterie en
1870. Il était rouillé jusqu’a la moelle, il ferait bien
I’affaire.

Bourrés comme des coings monsantotés, sans se demander
une seconde s’ils avaient bien fait leurs rappels diphtérie-



tétanos-polio, ils scellerent leur pacte solennel par une
large entaille dans le creux de leurs paumes respectives —
un rite initiatique qui perdure pour tout membre potentiel
de I’Action Michel.

Rares sont ceux qui savent anticiper ce qu’il se passe apres
s’étre tranché la main avec une baionnette du siecle
dernier. Du sang giclait dans tous les sens par fins jets
aspergeant gaiement le mobilier alentour a la maniere
d’une mauvaise scene de Tarantino. Ils cherchaient dans la
panique des serviettes, des pansements, de 1’alcool a 90°
Celsius pour calmer la douleur par ingestion et pour
désinfecter par application cutanée. L’'un tentait de
s’emballotter la main a I'aide de compresses, demandant a
I’autre de lui tenir le ciseau pendant qu’il coupait la bande
élastique. Prends les ciseaux, tiens ma main, je ne peux pas
j’ai le moignon qui me fait trop mal, ¢a pisse le sang
partout. Ces scenes s’entrecoupaient de toute une série de
fous rire irrépressibles qui se mélaient a I’expression de la
douleur la plus aigué. Pas un regret ne fut toutefois
exprimé et les deux idiots furent dignes dans leur bétise et
I’acceptation des conséquences de leur acte.

Une fois leurs mains dament ensanglantées puis
emballottées, Marc et Jean purent réfléchir plus
sereinement a la nature du pacte. Il consista d'un commun
accord, pour lors, dans l’achat de Ulintégralité des
enregistrements réalisés par Michel dans sa longue
carriere, 322 titres qu’il leur faudrait quéter a travers les
différents disquaires de la métropole et du globe, contre
vents et marées, Ebay et Amazon, brocantes et Jésus en tous

genres.



Le besoin d’'un Q.G., un temple propice a ’accueil de leur
nouvelle religion, se fit également ressentir. Un lieu de
recueillement physique autant que spirituel. Il fut acté
non-démocratiquement que ce serait chez Jean. Son
appartement allait devenir le lieu de stockage de leur
collection et de leurs réunions michéliques.



En ouvrant la porte de son bureau ce lundi matin, la
main cachée entre deux boutons de son veston, tel
Napoléon observant le champ de bataille et peignant
I'image de sa postérité, Jean Derviche rigola en se
remémorant ces scenes burlesques de l'autre soir. Il se
servit un café, s’installa sur sa chaise, alluma son
ordinateur et se sentit encore plus disposé qu’a son
habitude a se mettre au travail, a donner de son corps et
de son esprit en échange d’un salaire qui lui permettrait
d’entretenir ses plaisirs et ses distractions. Michel, a
présent, était a ses coOtés, pour toujours. Il mit sur ses
oreilles son casque Marshall acheté pendant le Cyber
Monday, lanca sa nouvelle playlist intitulée sobrement
« Michel Vaincra » et se mit au travail.

Le travail de Jean était passionnant. Etre responsable du
bonheur en entreprise — ou Chief Happiness Officer chez
nos cousins —, c’est une vocation. On dit aujourd’hui qu’il
s’agit par excellence du travail des altruistes, des
magnanimes se dévouant corps et ames aux autres. Pour
Jean Derviche cependant, il ne s’agissait pas du tout de cela.
Si Jean avait décidé de s’orienter dans cette voie, c’était
avant tout parce qu’il s’était rendu compte de la profonde
"mornitude" des gens qui l’entouraient. Tous dépressifs,
tous sous Xanax, Valium ou Librium selon leur posologie.
Pendant cinq ans, il avait été commercial au sein
d’HappySkin, une entreprise permettant de réserver des
soins de beauté en ligne : masques régénérants a l'huile



rare de figue de barbarie, épilation lumiere pulsée maillot
brésilien, drainage lymphatique de la glande mammaire.
Les soins du corps n’avaient plus aucun secret pour lui. Il
pouvait tenir une discussion de plusieurs heures sur les
bienfaits de I’huile de jojoba sur les pores tendus et tiraillés
d’'une peau en manque de sébum —rééquilibrage,
hydratation, apaisement, raffermissement, réjuvénation. Il
prenait un plaisir infini a répondre a des clientes affolées
par I’état catastrophique de leur peau et a leur facturer des
soins de beautés bourrés de perturbateurs endocriniens a
des prix exorbitants. Chaque année, pendant les Salons des
Soins du Corps et de I’Esprit organisés porte de Versailles
avant I’été, au moment ou toutes les femmes de Navarre
commencent Jleur régime pré-estival et achetent
frénétiquement des soins a des prix indécents, Jean était en
charge de I'animation du stand de I’entreprise HappySkin.
Il y rencontrait, en chair et en os, les clientes et clients
quiil avait su aiguiller vers la consommation pendant
I’année. Ce moment représentait 'acmé et le fruit de son
travail. Ma chere Madame Goubert! Ravi de vous
accueillir, comme chaque année ! Votre {fidélité n’a
décidément d’égale que la perfection nacrée de votre peau.
Madame Goubert rougissait puis s’esclaffait en lui tapant
I’épaule et en balancant sa téte en arriere. Madame Goubert
était obeése morbide. Elle se déplacait péniblement, mais la
blancheur et la pureté de sa peau avaient toujours su
fasciner Jean qui ne pouvait s’empécher a chaque fois qu’il
la voyait de flirter avec elle au point qu’il la révait parfois

dans son lit, la manipulant laborieusement pour tenter de



trouver le point d’entrée vers son plaisir, soulevant les
couches a la recherche du judas.

Cette dame fascinait Jean Derviche ; elle avait su défier les
lois du temps, tel Benjamin Button remontant le cours de
sa vie, mais version féminine. Benjamine Button ! Elle
ressemblait trait pour trait a une estampe japonaise qui
aurait pris vie, Madame Goubert. Lei ha la pelle di una
Madonna di Botticelli, signora Goubert ! 1l lui vantait les
mérites du dernier super masque LED efficace contre
toutes les formes de contrariétés cutanées. Inoffensif pour
la santé bien évidemment, il est par contre redoutable
d’efficacité pour ce qui est de nous rendre toutes plus belles
que nous ne le sommes. Jean se féminisait souvent au sein
de cette société majoritairement féminine. Katy Perry I'a
adopté, Jessica Alba en est jalouse et Linda Evangelista n’a
plus que ca a la bouche depuis qu’elle a quitté son mec !
L’hashtag #ZLEDmask atteint des sommets sur les réseaux.
En bref, en un mot, in a nutshell comme disent les
Américains, pourquoi diantre se refuserait-on un tel
cadeau ? Pourquoi priver notre peau d’un tel plaisir ?
Madame Goubert repartait avec son masque super LED a
cinq cents euros piece. Cest pour toutes ces Madame
Goubert en puissance que Jean aimait son travail
passionnément. Au fil du temps cependant, Jean avait
commencé a entrevoir d’autres possibilités pour se divertir
dans son travail. En plus de ses activités de commercial, il
avait depuis quelques années organisé toute une série
d’événements au sein d’ HappySkin pour rapprocher les
collegues et le lien fort qui les unissait a 'entreprise, a

leurs missions, a leurs valeurs.



Pour Jean, le bonheur au travail se devait de sonner comme
une évidence. C’est ainsi, pensait-il, et seulement ainsi, qu’il
parviendrait a ne plus subir les jérémiades de ses collegues
a propos de leurs trajets quotidiens dans les transports en
communs, leurs heures passées dans les bouchons, leurs
enfants, leurs taches ménageres, leur vie sexuelle
inexistante. Pour sa santé mentale, égo'l'stement somme
toute, Jean décida d’agir pour le bonheur de tous afin
d’avoir, de son co6té, la paix.

Il organisa des événements conviviaux, des barbecues,
des speed-dating, des blind-tests, des karaokés, des apéros
dans des bars branchés de la capitale plusieurs fois par
semaine. Sylvie, du service client, perdit six kilos en trois
mois. Gabriel de la compta fit enfin son coming-out. Anne-
So’, notre chere D.R.H.,, expérimenta quant a elle avec son
mari toutes les positions du Kamasutra ; cela ressuscita les
parties génitales de son mari entrées en cryogénisation
quelques années auparavant. Elle en avait récupéré un teint
de péche, une flammeche coquine et aguichante dans le
regard qui régalait Jean et lui procurait parfois de légeres
mimolettes en réunion.

La direction d’HappySkin fut si satisfaite de ces
changements —la productivité augmenta fortement,
I’entreprise doubla son chiffre d’affaires en un an — qu’elle
proposa a Jean de consacrer la moitié de son temps au
bonheur de ses collegues et 'autre moitié a 1’essor de la
marque HappySkin. Un poste fut créé a quatre-vingts
briques par an.



Jean Derviche, honoré et fier, accepta sans hésiter cette
double responsabilité de commercial et de C.H.O. offerte
par la direction générale de HappySkin.



Les journées de Marc et Jean en vinrent a étre rythmées
par leur quéte. En moins de deux mois, ils étaient parvenus
a réunir la moitié de la discographie convoitée, et ils se
dirent trop tard que leur pacte de sang était bien peu
ambitieux. Alors méme qu’au bureau, les collegues de Jean
lui parlaient de lutte contre le stress oxydatif de la peau,
de benchmarks a 360°, d’agilisation des process par
stratégies R.O.I. [ S.E.O. et d’avocado toasts, Jean Derviche
pensait acquisition michélique. Quels disques ? Quels
magasins ? Quels Jésus ?

Pour pimenter un peu les choses, Jean et Marc s’étaient
rapidement interdits toute acquisition via les circuits de
distribution numériques, ce qui les obligeait a sillonner les
disquaires, les brocantes et les vide-greniers a la recherche
de butin michélique.

A chaque nouvel achat, une réunion au Q.G. était
organisée, réunions nocturnes qui furent surnommeées les
« Nuits de la Mere Michelle ». Les voisins de Jean, pourtant
habitués a son calme et sa tempérance, se souviennent de
cette période avec une certaine nostalgie. Ils ignoraient
tout de ce qui se tramait dans cet appartement, mais ils
avaient noté avec la perspicacité caractéristique du voisin
un tournant d’ordre obsessionnel voire psychiatrique qui
semblait les inquiéter. C’était flagrant si 'on en juge par
les lettres qu’ils placardaient a la porte de Jean et que celui-
ci collectait religieusement au matin. Chacune de ces
lettres, Jean les déposait dans un petit classeur ; il lui



plaisait de le parcourir a chaque fois que la vie ’abattait
ou que la mélancolie le gagnait. On pouvait tomber aussi
bien sur l'expression la plus courtoise, correspondant
souvent au début de cette période, que sur des stades plus
avancés :

Cher Monsieur,

Votre amour pour Michel Sardou n'a d’égal que votre
impolitesse envers votre voisinage. A TIheure ou je
commence a connaitre le répertoire de Michel Sardou
intégralement et bien contre mon gré, je vous prie
Instamment de baisser le volume sonore et de varier votre
répertoire musical sous peine d’'une convocation au
commissariat pour tentative d’homicide par ondes sonores
diffusées de maniére continue et ayant pour but la
déstabilisation de I'état mental d’un voisin, voire la poussée
au suicide de celui-ci. Je vous prie de faire preuve de
clémence envers nous qui avons toujours su faire preuve
de la plus grande discrétion.

J'espére avoir attiré votre attention sur les regles
élémentaires de la vie en collectivité.

Votre voisin du 4éme qui n’en peut plus.

Monsieur,

Apres m’étre déplacé plusieurs fois pour venir vous dire
darréter votre musique monolithique, jali pu constater
(longuement, dans la mesure ou je n'ai quasiment pas
fermé I'ceil de la nuit) que vous ne prétiez aucune attention

aux nombreux déplacements et coups que jal pu asséner



sur votre porte. IL FAUT MAINTENANT CESSER ! LA

Il en vint méme a recevoir des menaces de mort. Bien
qu’elles ne lui fussent pas adressées en nom propre, elles
le touchaient personnellement ; il eut des « MICHEL DOIT
MOURIR », des « TA GUEULE FACHO », « VOS VOISINS
SONT AU BORD DU BREAK » (sans aucun doute des
voisins fans de la deuxieme scene de Calmos avec
Rochefort et Marielle et cette femme qui cherche
désespérément la rue Gustave Flaubert sans obtenir gain
de cause ), ainsi que des messages a caractere plus
psychanalytique de type « IL EST TEMPS DE TUER LE
PERE ». Ces derniers 'amusaient et le faisaient réfléchir
tout a la fois.

Pendant un temps, Jean s’interrogea sur les dimensions
psychanalytiques de son admiration fanatique. Eat-il da
considérer que son admiration fanatique relevat d’une
névrose pour laquelle il ett di consulter ? Ett-il fallu qu’il
s'inquiétat de son changement récent d’état mental ?
Apres tout, aucun événement de ce type, aucune révolution
aussi profonde de son étre, de son mode de pensée et de
vie ne lui était survenu depuis I’enfance et ses premiers pas
sur Terre. Il était, somme toute, il avait toujours été,
quelqu’un de tres sobre et équilibré.

Pour tenter de comprendre les racines de sa maladie, Jean
arpenta les librairies pour se procurer divers ouvrages
érudits de psychanalyse. C’était comme cela qu’il réagissait
lorsqu’il avait des doutes : il parcourait les livres a la
recherche d’'une confirmation ou d’une infirmation, les



livres étant pour lui le symbole méme de la connaissance
et des avis éclairés contradictoires permettant de se forger
une opinion propre. Il y avait ainsi, au Q.G. de la Mere
Michelle, des livres partout, des livres sur tout. Sa petite
bibliotheque avait rapidement été saturée face aux
arrivages massifs, et des livres s’entassaient dans chaque
recoin de l'appartement comme autant de tours de Pise-
Babel.

Il revint de la librairie avec divers ouvrages érudits de
psychanalyse : Freud, évidemment, mais aussi les comperes
Jung et Lacan. Ce dernier, dans son fameux chapitre « Kant
avec Sade », programme déja alléchant par son titre,
écrivait : « Puisqu’il part soumis au plaisir, dont c’est la loi
de le faire tourner en sa visée toujours trop court.
Homeéostase toujours trop vite retrouvée du vivant au seuil
le plus bas de la tension dont il vivote. Toujours précoce la
retombée de l'aile, dont il lui est donné de pouvoir signer
la reproduction de sa forme. Aile pourtant qui a ici a
s’élever a la fonction de figurer le lien du sexe a la mort.
Laissons-la reposer sous son voile éleusinien ».

II ne savait pas ce qu’était un voile éleusinien, une
homéostase toujours trop vite retrouvée ou une retombée
précoce de l'aile, aussi ne comprenait-il absolument rien a
ce que I'auteur avait voulu dire par 1a, mais il n’en fut pas
moins rassuré. Monsieur Jacques devait avoir des
problemes bien plus graves que lui pour écrire des choses
aussi curieuses. La grammaire de son inconscient et son
grand Autre, concepts éminemment lacaniens, étaient en
paix a présent.



Un beau soir, un couple de sympathiques policiers en vint,
par une circonstance fortuite, a frapper a la porte du Q.G.
de la Mere Michelle. Jean était aux cotés de Marc et de
quelques potentielles recrues de I’Action Michel lorsque
deux solides gaillards du service de répression des décibels
en milieu urbain vinrent tirer la chevillette du modeste
logis. Bobinant la cherra, Jean leur ouvrit la porte et
I’assemblée réunie leur proposa de venir se joindre a eux.
Ils le firent apres que cette assemblée de comperes saouls
eut accepté de réduire le volume au régime de décibels en
vigueur dans les zones urbaines a forte densité.

Ils écoutaient Le Mauvais Homme, la cent-quarante-
neuvieme chanson du répertoire de Michel. Au moment ou
pénétraient dans l'antre les deux garants de lordre
républicain, Michel s’écriait : « Mon peéere c’était un
régiment ». Cela dut produire d’emblée un certain effet
chez ces deux gorilles en uniforme puisqu’ils se mélerent
rapidement a la bonne et chaleureuse atmosphere qui
dominait a la Mere Michelle.

Si Jean Derviche n’eut jamais de véritable accrochage avec
les forces de police, c’est parce qu’il est d’'une nature
accueillante et joviale dans ses interactions quotidiennes
avec les gens. Il avait noté que la plupart des garants de
I'ordre républicain sont de droite, comme lui, et fans de
Michel, comme lui. Il ne s’agissait pas de faire des
généralités a l'emporte-piece, bien évidemment. Il
concevait volontiers qu'un flicard puisse présenter des
signes d’admiration fanatique pour un Jean Ferrat ou un

Serge Reggiani, mais il n'en demeurait pas moins



qu’'empiriquement, peu avaient pu croiser sa route. C’était
donc un constat empirique, rien de plus.

Quoi qu’il en soit, Yannick Blanchart et Jérome Martin, les
fiers et fideles garants des systemes politiques établis,
devinrent des habitués des réunions de la Mere Michelle.
Ils profitaient des appels des voisins de Jean pour venir
sous couvert de la mission qui leur était assignée.

Marc adorait avoir des amis keufs. Méfiant au début, il
avait adopté ces deux nounours en uniforme qui étaient
alcooliques comme seuls savent 1'étre les anciens de
I’armée. Le service militaire avait, a I’époque, cette vertu
d’alcooliser la jeunesse de France avant de la jeter dans le
bain de la vie adulte. Encore une chose qui s’est perdue,

comme dirait Marc, ce vieux réactionnaire de gauche.



